大约七八年前，我们仨在群里通过一个游戏按笔划为自己起了“贱名”。我叫“长凤”，庆宁叫“大娃”，怀睿叫“胖爱”。虽说怀睿对那个“胖”字耿耿于怀，但从此以后我们在群里就互称贱名了。胖爱说，这样我们就都能长命百岁。

　　其实她俩都比我小五岁，但并不妨碍我和她们做闺蜜。我们先后是一个办公室的同事，上世纪末胖爱去加拿大后，我和大娃同她就成了空中闺蜜。那时没有QQ，更没有微信，难得发一封e-mail，更多的则是书信。胖爱在加拿大给我们寄枫叶，寄拍了枫叶的照片。其间她随江滨在美国呆了一年，依然给我们写信。再回加国后生下女儿，再后来她一家落脚新加坡，我们也用上了QQ。

　　从此，胖爱如同候鸟一般，每年六月、十二月寒暑假带着女儿回南京探亲，而我和大娃也属于这“亲”的一部分。往往胖爱在群里通报要回宁了，我和大娃便故意发几个惊讶的表情：“啊，怎么又要回来了？”她呢，照例发一长串“敲头”。其实，哪次不是在她回来前至少一个月，我和大娃就念叨，哪里新开了好吃的餐馆，胖爱回来带她去；哪里新开了景区，哪里新建了游乐场，可以带她女儿一起去玩……

　　如果不是2013年4月23日7：40，她送完女儿上学，在那个路口，没有遇上那辆由代班司机开的公交车，那司机的视线没有出现盲点……可这世上哪里存在“如果”？

　　胖爱的头像就这么灰了下去。最初几天，我总忍不住想在群里和她说话，某个瞬间，甚至想骂她为什么不理人，直到远赴狮城送胖爱最后一程的大娃打来电话，要我代表南京的好友写悼词，我才意识到，胖爱真的不在了。

　　可她明明无处不在。羽儿的玩具柜里还藏着她十五年前送的兽医芭比，书架上还放着她五年前带给我的书，以及那些书信，以及十年来的聊天记录，更有那一触即发的回忆，这一切都只能成为过去了吗？

　　感谢大娃。对朋友，她怀有一腔与生俱来的赤诚。她不甘心我们就这样与胖爱断了如血缘般的牵绊，更不忍心江滨和女儿遭遇重创后少了一份来自我们友情的慰藉。胖爱走后一个多月，江滨带女儿回宁，大娃和他长谈了一次，约定将这份友情继续下去。于是，江滨进了我们仨的群，而这位南大毕业的物理学博士、新加坡国大的终身教授成了我和大娃的男闺蜜。

　　江滨也为自己起了一个贱名叫“胖二”，出自南京姑娘史湘云“二”“爱”不分的典故，所以也可以说，“胖二”就是“胖爱”。我明白，唯有爱，才能连接有关胖爱的一切，无关亲疏，无关距离，无关生死。

　　此后三年，“胖二”的头像在群里日夜亮着，我又如胖爱在时一样，将家常琐事、单位趣事、奇闻逸事道与他听，我们互荐好书，共赏佳片，同听妙曲，交流心得。有时我们讨论一个问题无果，三人便猜胖爱会怎么看，争得很是热闹。那时，胖爱一定会隐形在我们身边乐不可支吧？胖二也如候鸟一般在我和大娃的念叨中一年回来两次，女儿一年年长高了，也更结实了，开始有了胖爱的神韵。

　　三年来，胖爱很少来我梦里。难得梦见，她总是浅笑盈盈，平和安静。或许是因为胖二怀着爱生活着，用尽心力使女儿愈加健康优秀，她也可以少些牵挂了吧。

　　姜夔有诗“人间别久不成悲……两处沉吟各自知。”思念如石，沉入水底，水流而石不动。也如里尔克所云：“纵使我们已经在两艘不同的船上，我们仍然会在同一条河里航行——因为同一个源头在等着我们。”

　　三年了，是以为记。