小暑刚过，老家午后的阳光仍有些炽热。我给母亲说，我下沟里摘针金去了。母亲说，你天黑前就回来。沟里是原先的老庄子，早已废弃，只剩下孤零零的一棵老槐树，还有那一片针金地。我远远地就看见了那片开得黄灿灿的针金，在绿野中像是泊了一片黄金。

　　离家多年了，从小记得长在沟畔的针金从来不曾凋落过。也许是几百年前的先人栽种的，从曾祖父到父亲，几辈人都下世了，针金依然不老。近八十的母亲，从年轻时摘针金，守了它多少年，如今走不到这沟里来了，只是高高地站在塬畔上，远眺着开花的针金，念叨着：可惜了，多好的针金。

　　母亲说她不喜欢吃针金，甜腻腻的没味道，其实是从来就舍不得自己吃。偶尔用来做葱花拌针金臊子，奇异的香味满窑院都是。城里人把针金叫做黄花菜，用来做海鲜炒肉，超市里的黄花菜几块钱也就一小撮。早先塬上的针金，摘了蒸了晾干了，到年节拿到集市上卖，可以办年货，换孩子们的书本。

　　近年经销商到村上收购，一斤干货十块钱左右，母亲经管的针金总共能卖到上千元。忙活两个多月，妹妹外甥们帮忙，一个劳动日的收入还不足十元钱。遇上天阴下雨，不易晾晒就发霉了。儿女们怕母亲累着，说针金不值钱了，劝她放弃，母亲说，十块钱还少吗？这不是钱的事，庄稼人，总不能眼睁睁看着它开得黄拉拉的烂在地里，旁人会说你没修行。这么，只好顺了母亲的心，也是不辜负土地与农耕的情分，颗粒归仓，接受大自然的恩赐。

　　沟畔针金地里，喇叭形的黄花开得让人目眩。这种学名叫做萱草的植物，连年生长，根块庞大，耐旱，不择土壤薄厚，也是一种中草药。我已年届六旬，做玩童时就在这里摘针金，真是花开不记年，它依然茁壮如初。看来，人是活不过一棵草。针金花期有六七十天，每天开放，一般采摘的是含苞欲放的花蕾，开了花的采了蒸了晒干也是下品。你采了它就长，一夜可以长一寸多，不摘的话，开了花会妨碍新的蓓蕾生长，可谓旧的不去，新的不来。

　　在这空寂的沟里，我被黄花围拢了。手上是鲜嫩的汁液，黏黏的，甜甜的，采摘的一刹那，花蕾会发出轻微的脆响。稍时工夫，已有半篮子了。偶尔有飞机轰轰驶过，光顾这寂静的原野。抬头望，白云在蓝天上悠悠飘过。城市梦，让这曾经人欢马嘶的村舍多少显得落寞而空旷。忽听得有什么说话声，我怔了一下，是放羊的老叔。他说，原来是你在摘针金哩，快退休了吧？我说，是的，老叔你刚才和谁说话哩？他说，我是和羊说话哩。

　　我的篮子已经盛满了，可只摘完一坨地。于是，只好放弃已经开了花的，只摘花蕾。大略采摘了一遍，趁天色向晚，踏上归路。

　　路过村口时，我与一位儿时伙伴搭讪，他也是当爷的人了。他说，帮你妈摘针金去了？我说，摘针金去了，我妈舍不得丢掉。他说，针金也就是老先人给老汉老婆们置下的营生，如今凡是劳力都进城打工，谁一天不挣个百儿八十？可怜老人们的一片慈善心肠了，比黄金都值钱。

　　回到家里，天刚擦黑。母亲一直站在塬畔上看我在沟里摘针金。她见黄花只摘了一半，也难为老儿子了，就说开了花的不中用，不摘也罢。她心疼她的针金，但自己不能按时按节下到沟里采摘了，止不住又叹口气说：可惜得很，多好的针金。