师者，所以传道、授业、解惑也。尊师重教，古今中外都是全社会共识。教师节即将到来之际，让我们向老师们道声：辛苦了，谢谢您！

　　说起教育，人人心事满腹，却又欲说还休。不可否认，中国的基础教育扎实，以至于英国人都要来上海取经数学教育，但是唯分数论、高考导向、学校减负家长增负等问题，每年都在上演一幕幕悲喜剧，身处教育漩涡中心的老师和学生，感受无疑是最深刻的。

　　老师希望自己的学生长成什么样的人？在学生心里，什么样的老师才是最理想的老师？今天，我们请一位老师和一位学生，分别写一封信，说说自己的心里话。收信人是虚拟的、理想化的学生和老师，但是套句时髦的话：理想还是要有的，万一实现了呢？

　　愿你们把生活过成一首诗

　　亲爱的同学：

　　又是一个新的学期来到！我送走了上一届高三学生，又站在高一教室的讲台上。不要嫌弃我白发苍苍，不要嘲笑我手中端着保温杯，33年前，我大学毕业第一次登上讲台，也是活蹦乱跳的小伙子。有时我很矫情地问自己，你凭什么坚守讲台33年？世界那么大，我也想去看看。我想可能因为我是一个胆怯的人，因为我除了教书别的什么都做不了。但是，最真实的原因是，我离不开我的学生，离不开校园，青春多么美好，一辈子与青春同行是幸福的人生。

　　什么样的高中生活才是无愧于你们的青春？

　　首先我希望你们拥有独立的思考，清醒的头脑。

　　一路走来，从幼儿园开始，你们的学习和生活都纳入了家长和老师既定的轨道，他们的价值观成了你们的价值观，他们的选择替代了你们的选择。

　　今年暑假，我的一位朋友向我求援，他的女儿从美国一所常青藤大学金融专业博士毕业，读书读到了三十出头，回国后第一件事是将学位证书交给她爸爸，说：“这是您要的，我替您拿到了，算是对得起您多年的培养。”她坚决拒绝去金融行业就业，而选择去一家动漫公司上班，因为她喜欢的是动漫。我能想象，这位女生攻读学位的漫长学涯充满了多少痛苦和无奈。我不希望这样的故事在你们身上重演。

　　相反的例子，今年我在哥廷根大学做驻校作家期间，我的学生中有一位德国姑娘玛丽，是中德文化比较专业在读研究生，她告诉我，她高中毕业就到中国四川藏区支教三个月，然后回国在波恩大学藏语专业读完了本科，硕士毕业后她的志愿是到中国藏区从事文化研究工作。为什么一个德国姑娘做出这样的人生选择？只是因为热爱神秘的藏族文化。所以，至少你要从现在开始，学会对老师和家长说“不”，不盲目地做老师的应声虫，不去参加你不喜欢的学科竞赛，拒绝加入课后和节假日无穷无尽劳民伤财的补课大军。孩子们，不要因为利益诱惑放弃自己的理想，不要因为某种潮流而更换自己的信念。

　　其次，我希望你们的学习和生活不缺乏诗意。

　　我曾经读过的一本书中，二战时期的一位战士对战友说，我们今天打仗，是为了以后我们的儿子可以做生意，是为了以后我们的孙子可以写诗。二战过去这么多年了，你们的爸爸多少年前就可以做生意了，但是你们还被引导着继续做生意。

　　那位战士口中的“做生意”，我理解成追求物质生活，“写诗”我理解成“精神享受”。世俗社会的拜金主义，不可避免地渗透入侵校园，老师和家长精致而功利的计分算盘，从来就没有在你们耳畔清静过。精致是优秀品质，功利是无奈之举，在老师和家长眼中，首先要有“敲门砖”敲开名校之门。他们决意要牺牲你们的诗意青春，但是，人生能有几次青春？我不同意。

　　当我的学生被关在教室考试时，我坐在讲台边思绪万千，遥想大地开冻万物复苏，草色青青桃红柳绿的当年，孔子带着弟子，沐春风享春意，聆听春之声的场景。我心有戚戚。当我面对中考高考失利后面如死灰的学生时，我常常想到异国他乡职院技校那些快乐的学生，他们有所爱有所长，心中有诗。我心悲凉。我也承认，在物质时代，诗意无用，但在每个人一生的幸福记忆中，它们却如空气般不可或缺。

　　读万卷书，行万里路。读万卷书对当下的你们是不可能的了，因为你们的时间被填满，做万道题倒是能轻易做到。我退而求其次，一年中读几部文学经典，小说或诗歌，文学能让人爱与良善，爱与良善能让一块石子变成诗，一枚草叶变成诗，能让你变成一首诗。我还希望，在某个课间，在某个傍晚，你拿出曾经拿过的画笔，描摹你心中渴望的世界。或者，坐到久违的钢琴面前，抹去琴盖上的灰尘，打开，弹一首属于你的狂想曲。

　　孩子们，既然老师和家长对你们休假的时间虎视眈眈，我只能建议，你时常申请去老家住一两夜，和把你当宝贝疙瘩的爷爷奶奶外公外婆们相守，和祖宗的灵魂，和滋养你家族的山水细语对视，那更是一首长诗。

　　我还想悄悄告诉你，初恋其实也是唯美的诗篇，不必为此羞愧。

　　最后，我想提醒你们的是，锻炼身体。

　　在人的一生中，青春期的身体是最美好的阶段，你们现在没有理由忽视身体，不论课业怎样繁重。我在欧美高校的校园里逗留时，发现一个有趣的现象，来自中国的留学生，我看一眼基本上能判断出该生出来几年了。很多新生，他们在课桌上趴久了的身板还没挺直，习惯了低着的脑袋还没有昂起。

　　我一直有个设想，能不能让锻炼身体的意识早日自觉，你们在中学时代就应该追求健美的体魄。家长对你的要求是不要生病，生病影响学习。这目标太低。班主任对你的要求是参加运动会比赛获奖，赛前突击训练，赛后忘到脑后。这出发点过于功利。我要对你们说，孩子，身体是你自己的，健美的身体是人生最耀眼的名片，你值得拥有。我认为，坚持锻炼是对意志的考验，是精神的焕发，是审美观的提升。

　　在以后的校园里，我能经常在教室看到你们青春的脸庞，但我更愿意看到你们运动场上奔腾的身姿，更愿意看到健身房里你们汗湿的背影。很可能，我也是运动中的一员，不信？被我扔在一边的保温杯将默默作证。

　　（余一鸣，南京外校教师，中国作协会员）

　　示之以美好，授之以希望

　　尊敬的老师：

　　教师节的这一天，老师您一定又忙着工作或者淹没在世界各处桃李传来的祝福中，祝老师教师节快乐，同时，学生有许多话想对您说。

　　“天青色等烟雨，而我在等你，炊烟袅袅升起，隔江千万里。”至今还记得初中语文老师在课上和我们分析方文山的词。在那个周杰伦被父母吐槽为咬字不清的时代，语文老师的那堂课像是成人世界里唯一的回响，也是我第一次感受到师生关系中不单单只有教学关系。

　　小时候总听着大人们讲一个故事，“从前有座山，山里有座庙，庙里有个小徒弟跟着住持师傅盘腿打坐、学识修行。日复一日、年复一年……”大人们说小徒弟以后也会变成住持，会带着他自己的小小徒弟在这庙里日复一日、年复一年。但这种以老师为绝对的传统教学方式，在我的印象中似乎仅仅停留在小学阶段。

　　小学时，我的班主任就像是《夏洛特烦恼》里的那个老师一样，将学生以成绩划分，前十是好学生，坐在前两排，倒数后十名是坏学生，一般直接与家长交流。那时，每次考试对我都像一场灾难，就怕万一考糟了，被调到后排，怎么面对小伙伴？我有时甚至希望突然来场地震，卷子不翼而飞，就再也不用担心自己的成绩了。

　　记得有次作业本遗落在家，班主任当着全班同学的面将我的书包倾倒在地上，用她的高跟鞋踢着小山堆似的书本，在确认没有作业本后丢下一句话，下午不带过来就叫家长，就“咯哒咯哒”地走了。那一刻，我觉得自己的脸火辣辣地疼。老师走后，我像是什么也没发生一样笑着收拾好书包，接着上课。中午回到家，看着那份作业本静静地躺在书桌上，那一刻我的眼泪终于止不住地流了下来。

　　从初中开始，或许是由于心智慢慢成熟，我喜欢亦师亦友的师生关系：在胆怯不敢发言或者表演时，老师会在台下加油打气；在学业有偏科弱项时，老师会耐心辅导；在内心有叛逆时，老师会循循善诱，告诉我正确看待错误。

　　在学业上的授业解惑外，我希望老师是朋友，一个从社会上归来的长者，将校园外的那个大千世界一点一滴地剖析给学生，建立起我们基本的三观，待人处事的心态与方式。

　　我的高中班主任，杨继东老师，是一个身高一米九、身材魁梧的男老师。由于是住宿式高中，每周日晚上返校后还需上两节晚自习，我最喜欢的事情，就是拉着行李箱先到老师办公室里和老师闲聊一阵。有时会和老师讨论《白鱼解字》中“法”字的古体“灋”，杨老师也会推荐许多他觉得好的书，给我介绍林清玄、王开岭、刘瑜等作家，让我认识到在高中校园里，除了书本上的“文学作品”以外，还有许多不曾接触到的另一个文学世界。

　　在高三那些个点灯夜战的晚上，杨老师不仅仅教会我考试中的答题技巧，更教会我多角度地去思考和分析问题，不论是试卷中的还是生活中的。

　　我认为老师应该对学生示以美好，授以希望，让我们了解到社会美好的一面，并将此抱为信念，去面对校园外复杂纷繁的世界。

　　我大一读的是理工科，怀揣着对新闻事业的理想与前途茫然的无助，我旁听到了学院里丁邦杰老师的课。丁老师在新闻前线战斗了近四十年，从一线退下后，带着一腔热血投入到新闻教学当中。老师结合理论与他自己在新闻事业中摸爬滚打的一身经验，让我们在座的同学听得无不热血沸腾，让我从一个刚转专业，还是零基础的菜鸟到现在在纸媒中发稿万余字。老师以灯传灯，师生心灯长明。唯望千灯万灯相继，传灯之人，得闻回响。

　　当然，我也知道，“师父领进门，修行在个人”，学生不能够总是将一切都指望于老师，更需要自己努力。但我依然希望老师能够在我们的求学生涯中，亦师亦友，结伴同行。

　　最后，我希望故事的结尾是：

　　小徒弟拜别师傅，师傅言道：“为师备好上等的女儿红，等尔等游历归来后，畅谈这江湖里的风雨波澜。”

　　(林惠虹，中国传媒大学南广学院新闻传播学院本科四年级)